Corpi idrici – Gerald Murnane

Corpi idrici – Gerald Murnane

(trad. Elena Malanga)

La nave di Teseo editore (I ed. 2018)

I racconti compresi in questa raccolta rappresentano un ottimo punto di partenza per avvicinarsi alla scrittura di Murnane. Non è semplice prendere le misure all'autore australiano perché dietro la facciata di convenzionalità si nasconde un battitore libero, un viaggiatore solitario nello spazio del postmoderno (inteso in senso molto lato), un po' come lo è stata Clarice Lispector nell'ambito del modernismo. Mi riferisco unicamente all'atteggiamento nei confronti della pagina bianca, a come entrambi decidano di costruirsi da soli gli strumenti necessari ad affrontare l'impresa e va da sé che si tratta di strumenti diversi e che le analogie tra i due autori finiscano qui.

Quelli di Corpi idrici, sono racconti costruiti su trame esili e che non vanno da nessuna parte: i temi sono il ricordo, le corse di cavalli, il rapporto contradditorio con la religione, i sensi di colpa, le inibizioni adolescenziali che i personaggi si trascinano ben oltre quell'età e poco altro. Si tratta di storie caratterizzate da un rigore formale e una precisione dei dettagli che l'autore spinge all'eccesso, appesantendo la narrazione con continui riferimenti spazio-temporali al punto che l'ossessività sembra essere l'aspetto dominante della scrittura. Anche la postura della voce narrante contribuisce al senso di straniamento: si tratta di una terza persona che dice quello che i protagonisti fanno o pensano, tenendo così il lettore lontano dall'azione. Tutto ciò, unito all'assenza dei nomi propri, comporta un depotenziamento della partecipazione emotiva del lettore che non riesce a identificarsi con i personaggi.

Perché questa scelta? Perché quello che interessa all'autore, non è raccontare una bella storia, ma mostrare come immagini e sentimenti si possano trasformare in parole, come la scrittura trasformi il mondo invisibile in mondo visibile.

Si è detto da qualche parte che i racconti di Murnane sono simile alle scatole di Joseph Cornell e mi sembra un paragone corretto: attraverso le storie lo scrittore australiano ci fa entrare nel suo laboratorio di scrittura e ci mostra come tutto parta da un'immagine, dalla descrizione di dettagli che fanno da amplificatore per la narrazione creando una rete, un ordine tra fatti, persone, immagini e pensieri, una mappa spazio-temporale che ingloba realtà e fantasia formando altre immagini collegate fra loro.

Ecco la scrittura di Murnane: non i fatti ma l'atmosfera, non l'azione ma quello che nasce dall'immagine.

Montevideo – Enrique Vila-Matas

Montevideo – Enrique Vila-Matas

(trad. Elena Liverani)

Feltrinelli editore (I ed. 2022)

Libro di libri. E di scrittori. Perché ne compaiono a decine nelle pagine di Montevideo, in una girandola che stordisce il lettore costretto a rincorrere l'autore tra Parigi, Barcellona, Lisbona e Montevideo, finendo sempre con il fiato corto perché quando gli sembra di averlo raggiunto scopre che il narratore ha spostato l'orizzonte un po' più in là.

Libro di libri. E di tesi. Vila-Matas, in bilico tra il rigore dello studioso che esplora le possibilità del postmoderno e il piacere del cultore di divertimenti sofisticati, galleggia tra l'essere il più borgesiano degli scrittori contemporanei e il più erudito dei giocolieri di parole. Si parla, come sempre nella bibliografia dell'autore catalano, di scrittura e letteratura; di quest'ultima ci regala un catalogo di cinque tendenze, categorie attraverso le quali salta nel corso della trama, come se cercasse una strada personale alla narrazione, reinventando continuamente la forma romanzo e aggiungendo da questo punto di vista un ulteriore tassello alla ricerca sviluppata nelle opere precedenti.

Libro di idee. Una mare magnum di idee che si rincorrono, aprono porte su camere sconosciute oppure si arrestano davanti a un vicolo cieco. Idee che non cercano la coerenza ma traggono linfa dall'ambiguità nella quale si generano e volano alla ricerca di un luogo dove far dialogare realtà e fantasia, presenza e assenza, un luogo simile alla stanza tutta per sé di Virgina Woolf: la porta come via di fuga, passaggio verso un'altra dimensione, speranza di salvezza.

Curioso che tra tutti i riferimenti a Cortázar dei quali è disseminato Montevideo, sia quello a Componibile 62 – che compare quasi per caso – il più rilevante. Anche nel romanzo dello scrittore argentino infatti, ritroviamo la ricerca di un varco, un passaggio verso una zona ideale, un spazio di libertà che assomiglia molto a quella zona di ambiguità, quel regno di possibilità verso cui tende la ricerca di Vila-Matas.

Il ponte sulla Drina– Ivo Andrić

 

Il ponte sulla Drina– Ivo Andrić
(trad. Bruno Meriggi)
Mondadori editore (I ed. 1945)

"La vita è un miracolo impenetrabile, perché si consuma e si disfà incessantemente, eppure dura e sta salda come il ponte sulla Drina."

Lo stile di Andrić è quello che ritroviamo in Kiš e in Pavić: il respiro delle terre slave, l'incrocio di culture e religioni diverse, storie che sembrano rubate dalle Mille e una notte, un calamo di reale e fantastico nel quale hanno intinto la penna scrittori di talento.

Un viaggio lungo quattrocento anni lungo la frontiera che divide l'Est dall'Ovest; il ponte di Višegrad come metafora di una linea che unisce storia e epica, Oriente e occidente, favolistica e romanzo, vecchi e giovani, mutamento e tradizione. Perché il ponte unisce, non divide. E resiste – sempre uguale a se stesso – al passare del tempo, mentre la vita scorre sotto le sue arcate come le acque del fiume Drina, a volte impetuosa, a volte lenta.

La grande capacità affabulatoria dell'autore si esprime non solo attraverso le decine di racconti di esistenze diverse che intreccia mescolando storia e leggenda con penna sicura, ma anche nel ritmo che riesce ad imprimere alla narrazione dimostrando di saper leggere perfettamente la storia. Fino agli eventi della seconda metà dell'Ottocento, infatti, il romanzo si caratterizza per una scrittura ampia, raccontando i momenti di conflitto e di sostegno reciproco tra le comunità turche, ebraiche e cristiane di Višegrad; è un equilibrio che sembra quasi cristallizzato, almeno fino al 1878, quando l'occupazione austriaca mette in moto il motore della storia. Fino ad allora i mutamenti erano stati soli politici ma dall'ultimo quarto del XIX secolo diventano anche sociali e si crea una linea di frattura destinata ad allargarsi sempre più. Se all'inizio il conflitto tra nuovo ed antico trova un equilibrio, con la vita esteriore che procede secondo i dettami del progresso e quella interiore che lavora nel silenzio, le nuove idee acquisteranno spazio sempre più rapidamente, precipitando la storia lungo un piano inclinato che culmina nel 1914, anno spartiacque tra due epoche.

Con un ritmo che diventa stringente, Andrić interpreta in maniera splendida la velocità del cambiamento, identificando nella ferrovia prima e nella stampa poi i principali vettori del nuovo che avanza e nella generazione dei "giovani ribelli" il protagonista della nuova era. Sono ragazzi istruiti, che portano le idee di libertà e dignità dell'individuo in un ambiente che era vissuto per centinaia d'anni all'interno di una bolla. La parola come succedaneo dell'azione, l'idea come succedaneo della realtà: è una generazione ricca di illusioni e che vuole cambiare il mondo, ma si sa che di buone intenzioni… L'accelerazione impressa agli avvenimenti si rivelerà un Moloch ingovernabile, principi, valori e punti di riferimento che vigevano da secoli saranno rimpiazzati da disordine e confusione, che culmineranno con la tragica caccia al serbo.

"nella vita non c'è niente di risolto, niente si risolve, né esiste la possibilità di soluzioni complete, ma tutto è difficile e ingarbugliato."

Un nuovo nome. Settologia VI-VII – Jon Fosse

 

Un nuovo nome. Settologia VI-VII – Jon Fosse

(trad. Margherita Podestà Heir)

La nave di Teseo editore (I ed. 2021)

L'ultimo volume della Settologia è un lento approssimarsi alla fine.

Asle, che aveva dedicato la vita a dipingere per esorcizzare il dolore, senza però riuscire a eliminare davvero le immagini che gli facevano male ma solo a renderle più sbiadite e a farle parlare in maniera silenziosa, decide di abbandonare la pittura e convivere con la sofferenza perché ora aspira a scomparire nel vuoto e nel silenzio lasciando che le immagini che ha in testa si fondano in una sola che non può essere dipinta e che gli trasmette calma e pace, un'immagine interiore alla quale ha cercato di avvicinarsi negli anni in cui ha dipinto e che, come i sui quadri, resta inconclusa perché esprime una tensione verso un altrove indistinto.

Il dipinto come fusione di forma e contenuto che diventano spirito, immagine come anima e materia che unite insieme avvicinano l'uomo a Dio. Dio che è al tempo stesso lontano e vicino, "buio luminoso insito nel profonde dell'essere umano", "assenza che è presenza", un'unione degli opposti simile a quella che realizza l'Arte.

Asle, che ha dedicato la vita a dipingere per avvicinare quella luce dentro di sé e lentano da sé è Fosse stesso, che ha dedicato la vita a scrivere con il medesimo scopo, con la stessa fermezza nel perseguirlo e la stessa certezza di non poterlo raggiungere.

Best book award 2024

Ecco l'elenco delle nostre letture del 2004:

50	Austerlitz	W.G. Sebald	Ada Vigliani	GER	2001
50	Un nuovo nome. Settologia VI-VII	Jon Fosse	Margherita Podestà Heir	NOR	2021
50	Uomini di mais	Miguel Ángel Asturias	Cesco Vian	GTM	1949
50	Il mio nome è rosso	Orhan Pamuk	Şemsa Gezgin, Marta Bertolini	TUR	1998
50	Il ponte sulla Drina	Ivo Andrić	Bruno Meriggi	SER	1945
50	Gli anni con Laura Díaz	Carlos Fuentes	Ilide Carmignani	MEX	1999
50	Dublinesque	Enrique Vila-Matas	Elena Liverani	SPA	2010
50	La strada di fango giallo	Can Xue	Maria Rita Masci	CN	1987
50	La riva delle Sirti	Julien Gracq	Mario Bonfantini	FRA	1951
50	Storie dell'orrore	Péter Nádas	Laura Sgarioto	UNG	2022
50	Il manuale degli inquisitori	António Lobo Antunes	Rita Destri	POR	1996
50	Nessuno mi vedrà piangere	Cristina Riera Garza	Raul Schenardi	MEX	1999
50	Io è un altro. Settologia III-V	Jon Fosse	Margherita Podestà Heir	NOR	2020
50	Jacob e l'altro	Juan Carlos Onetti	Angelo Morino	UY	1961
49	L'amante di Wittgenstein	David Markson	Sara Reggiani	USA	1988
48	Io il supremo	Augusto Roa Bastos	Stefano Bossi	PY	1974
48	Il signor presidente	Miguel Ángel Asturias	Elena Mancuso	GTM	1946
48	La città assediata	Clarice Lispector	Roberto Francavilla, Elena Manzato	BRA	1949
48	Ieri	Juan Emar	Bruno Arpaia	CHL	1935
48	I passaggi comuni	Gonzalo Baz	Claudia Rolandone	UY	2020
48	Il mio anno di riposo e oblio	Ottessa Moshfegh	Gioia Guerzoni	USA	2018
47	Montevideo	Enrique Vila-Matas	Elena Liverani	SPA	2022
47	La solitudine del maratoneta	Alan Sillitoe	Floriana Bossi	GB	1959
47	Lo splendore - 1. L'infanzia di Hans	Pier Paolo di Mino		ITA	2024
47	La bambola di Kokoschka	Afoso Cruz	Marta Silvetti	POR	2010
47	Gentiluomo in mare	Herbert Clyde Lewis	Marco Rossari	USA	1937
47	La febbre dei Petrov e altri accidenti	Aleksei Sal'nikov	Leonardo Marcello Pignataro	RUS	2017
47	Tante piccole infamie	Panos Karnezis	Mariagrazia Gini	GRE	2002
47	Poeta cileno	Alejandro Zambra	Maria Nicola	CHL	2020
47	Maniac	Benjamín Labatut	Norman Gobetti	CHL	2023
46	Le cose della vita	Paul Guimard	Eusebio Trabucchi	FRA	1967
46	L'anulare	Yōko Ogawa	Cristiana Ceci	JP	1994
43	La sindrome di Ræbenson	Giuseppe Quaranta		ITA	2023
42	Per sempre	Richard Ford	Cristiana Mennella	USA	2023
42	Carta straccia	Juan José Millás	Paola Tomasinelli	SPA	1983
42	Il museo dell'innocenza	Orhan Pamuk	Barbara La Rosa Salim	TUR	2008
41	La cattedrale di nebbia	Paul Willems	Giuseppe Girimonti Greco, Federico Musardo	BEL	1983
40	Il cliente Busken	Jeroen Brouwers	Francesco Panzeri, Claudia Di Palermo	NL	2020
39	Attaccare la terra e il sole	Mathieu Belezi	Maria Baiocchi	FRA	2022
39	Trittico	Saša Sokolov	Martina Napolitano	RUS	2022
39	La nostra parte di notte	Mariana Enríquez	Fabio Cremonesi	ARG	2019
39	Grande studio su Baudelaire	Felipe Polleri	Loris Tassi	URU	2007
39	Passi	Jerzy Kosiński	Vincenzo Mantovani	USA	1968
39	Tante piccole sedie rosse	Edna O'Brien	Giovanna Granato	IRL	2015
39	I corpi dell'estate	Martín Felipe Castagnet	Francesca Signorello	ARG	2012
38	Geometria della menzogna	Manuel Alberto Vieira	Giacomo Falconi	POR	2012
38	Segreti femminili	Roberto Arlt	Carlo Alberto Montalto	ARG	1930
32	Il vizio dei libri	Afonso Cruz	Nunzia De Palma	POR	2021

Lettura dell'anno:

Austerlitz

W.G. Sebald

(trad. Ada Vigliani)